在人类文明的漫长发展过程中，数学与物理始终扮演着至关重要的角色。它们不仅仅是科学的基础，更是我们理解世界本质的语言。当我们谈论“数理之书”时，实际上是在探讨这两门学科如何共同构建起一个逻辑严密、结构完整的知识体系。

首先，“数理之书”书写的是自然界运行的基本规律。从开普勒定律到牛顿力学，再到爱因斯坦相对论，这些理论揭示了宇宙中天体运动、物体碰撞以及时空关系等现象背后的深层次原因。通过精确的数学公式和严谨的物理模型，科学家们能够预测未来事件的发生，并解释过去的现象。

其次，“数理之书”也记录了人类智慧的结晶。自古希腊时期起，毕达哥拉斯学派就提出了“万物皆数”的观点；到了现代，数学家们不断探索抽象概念之间的联系，比如拓扑学、群论等分支领域。而物理学则经历了经典力学向量子力学转变的过程，在此期间诞生了许多具有里程碑意义的思想实验和技术应用。

再者，“数理之书”还反映了社会进步的需求。随着工业革命的到来，工程学需要更强大的计算工具来设计桥梁、铁路等基础设施；信息时代背景下，计算机科学依赖于算法优化以提高效率。可以说，每一次技术革新都离不开数理知识的支持。

最后，“数理之书”也是一种文化传承。它不仅存在于教科书中，更渗透进日常生活的方方面面。例如，在音乐创作中，音阶比例遵循特定的数学规则；在艺术作品里，黄金分割被广泛运用以达到视觉平衡效果。因此，“数理之书”不仅是科学家们的专利，也是每个人都可以学习并欣赏的内容。

综上所述，“数理之书写的是什么？”这个问题没有唯一的答案，因为它涵盖了自然法则、人类思维成果、社会发展趋势以及文化表达等多个层面。正是由于这种多样性，“数理之书”才显得如此丰富多彩且充满魅力。无论你是专业研究人员还是普通爱好者，都能从中找到属于自己的乐趣与启发。